在我們的生活裡已經很少提到農民曆。不知道從什麼時候開始它有了土俗的形象，西曆方便之餘少了一些深度。我喜歡的是農曆流傳了幾千年的智慧，和它理解這世界的溫柔。

農曆裡一年二十四個節氣不僅代表不同氣候，更是代表這世界的各個階段的輪替。節氣是代代觀察流傳下來的，曾經在那沒有各種科學預測和快速消息傳播的時代，還是找到了一種規律。在每個節氣裡做最合適，最讓日子舒服的事，理解並享受每一天，然後為自己和住家準備迎接下一個節氣。

京都一直都是與自然和季節共生的古都，從建築，穿著到食材都可以感受到京都人對自然的崇尚和喜愛。這次四天三夜我們參拜了六間神社寺廟，走過了都市鬧區和鄉間小路，嚐到了許多懷石料理和百年小鋪的和菓子，也入住了兩間截然不同的旅館。再小的町屋和巷弄，也都會留空間給庭院。庭院裡沒有繁花，只有翠綠簡單的植栽。其他偌大的美景，如嵐山等，在眼前不斷走過，唯一不變的是每個細節都感受到了京都對季節的敏感。

我們到達的時間剛好在大暑和入秋間，雖說是入秋，但卻是每年最炎熱的時候。大暑時，家家戶戶會在門口灑水，原本是除去厄運的一種儀式，但也早已是散去暑氣的一種習慣。入住京都御三家之一旅館時，入口地板不免也是濕的，帶來的不是潮感，只是涼意。

進到房間時，冷氣已經微微開啟，角落的擺設花道作品也是簡單的竹葉襯托著小黃花，讓人忘卻進屋前的大汗淋淋，桌上不免俗的也已經擺放好扇子，涼茶和不膩口的八橋。抵達的第一天我們趕在日落前出發到銀閣寺，它後來也成為我和媽媽最為喜歡的寺廟。

但是讓我印象深刻的不僅是寺廟本身和哲學之道的美，而是那天那場大雨，果真是大雨時行。我們到一家蜂蜜專賣店躲雨，笑容可愛的店員遞給了我們一杯太好喝的冰柚子茶。接下來的幾天也不曾再下雨，只有豔陽高照和入秋特有的雲彩。

我們在每個角落都看到了夏日在京都的象徵。戶戶曬在窗台上的被子，每一餐當季新鮮的鰻魚和做成冰涼果凍的甜品，到旅館角落的陶瓷蚊香豬。

只要仔細觀察就可以看出京都人對節氣的堅持，日子可以慢，但不可以怠慢。用這些生活裡的小堅持，提醒自己和世界一起前進，也在特別忙碌的時候，想起其實地球只是在慢慢的轉，總會有喘一口氣的時間。

Kyoto / 節氣