八月底的天空格外的藍，望眼都是大樹的校園裡，還沒開學就已經有許多新生在忙碌穿梭。陽光隨著微風灑在人行道上，我在樹蔭底下來回走著。好不容易停下了腳步，低頭檢查包裡的ipad是否有電，它可是存有我作品集的重要角色。眼睛瞄過時間，「不要遲到了，今天可是來面試的！」，我對自己說。踏上那棟紅磚房前的幾層樓梯，打開門的是笑著的Ｍ。比我想像中還年輕許多的他，就是我之後在耶魯出版社網路行銷部的上司。

我們一起走進他的辦公室時，兩座擺滿書的辦公桌前有兩扇大窗，翠綠的常春藤活潑的攀在窗沿跟書架上。一旁穿著帥氣的A也轉過身來跟我打招呼。在許多跟工作內容有關的問題之後，他們好奇問起我展覽的事。我說，「很多人都認為古典音樂這個行業正在萎縮，但是我認為這正是刺激轉型的契機」，M點了點頭，「現在也越來越少人會真的去買一本書，所以出版社也都在用各種辦法做出改變。這兩門藝術真的是有很多相似的地方！」

隔天早上我就收到了M發來的歡迎信。那是我身為實習生加入耶魯出版社的第一天。

我的辦公桌在行銷與設計樓層的正中間，離M的辦公室是剛剛好的距離，其他部門的人也都會走過我的身旁去串門子處理事情。隔壁那間負責校稿的先生總會時不時到茶水間接水，我總覺得他是因為坐不住才會如此忙碌走動。偶爾也可以聽到設計部門開會討論著封面的紙質以及顏色等等。

上班的時數跟海明威一樣隨性。沒有打卡也沒有基本時數規定，只要記得每週在網路上登入自己的工作時數後，學校就會將薪水直接轉進銀行帳戶裡。我還記得M一開始就叮嚀過我：「如果學校有哪一週特別忙，妳能來的時間比較少也不用擔心，下一週再補上就好，不然在家工作也是可以。」

在美國很多實習沒有薪水，幸好耶魯是個學生工作非常透明的良心企業，所以每天用自己的學生證打開出版社大門時，我都還是像來領糖的孩子一樣快樂。

我的工作簡單來說是宣傳每個月的新書與再刷的暢銷舊書。M會透過雲端分享熱騰騰的書單給我，每個月大概二三十本。我研讀過所有書的內容後就要負責想出合適的宣傳方式。而幾乎每一本書我都要做的事便是跟作家們聯絡，將我想出的部落格文章主題提議給他們，看看他們願不願意寫篇文章讓我們發表。這樣的過程每一步都會寫進共享的表格裡，從「主題通過」，「主題提供給作家」，「作家同意」，「收到草稿」到文章完成。當熱烘烘的草稿們來時，我都要做簡單的校稿，作家們通常也都會主動請我們提出意見。如果有文章太過「我出書了！趕快來買我的書！」的話，M就會要我告知作家如何修改。草稿完成後就是上稿。因為耶魯出版社並不文青，也不文情，大部分的書都非常學術，所以我就被交予了讓文章看起來吸引人的有趣工作。從選圖片到下標題，Ｍ都給我極大的自由。上稿後讓作家們預覽也是件不能略過的事，有些作家會在文章裡發現新的問題，或是想做出一些修改，但沒問題的作家們通常都只會很期待的問文章什麼時候上線。

所有社群網發表都是事先計畫好的。我和公關部門，還有podcast人員還有另外共享一份月曆，上面仔細的寫著幾點幾分哪一則發文會上線，發文的內容又是什麼。

除了特別撰寫的新文章外，也有許多舊書是用擷取的方法編織成新的文章。就是從書裡挑出特別引人入勝或是可以獨立成為一篇短文的篇幅後上稿成為全新的部落格文章，不知不覺我也經手了無數本好書。包括我們自己音樂院鋼琴教授的The freedom of a Musician，還有描寫蕭邦老婆的George Sand’s Search for Spirituality。